德国不再是世界强队？巴拉圭点球淘汰创历史
马萨诸塞州福克斯伯勒——这是一场足以写进时代注脚的结果。德国队在12年后第一次重返世界杯淘汰赛，结果却在周一于波士顿体育场被巴拉圭点球淘汰，双方在常规时间内踢成沉闷的1比1。德国队此前从未在世界杯点球大战中失利，但这支球队，已经很难让人想起他们辉煌年代的样子。1954年、1974年、1990年和2014年的那几支德国队，面对这支巴拉圭，几乎总能找到赢球办法。可眼前这支巴拉圭，并不是被轻易击倒的对手，尽管他们小组赛首战曾以1比4惨败给美国队，最终也只是以8支小组第三中的第7名勉强进入32强。德国之所以还能被拿来讨论为夺冠候选，靠的主要是历史，而不是眼前这支队伍本身。纳格尔斯曼麾下的这支“德国战车”，更像是昔日强队的淡影，骨架还在，气势已不见。历史光环还在，现实差距更大说得直接一些，即便德国队这场比赛侥幸过关，他们的世界杯旅程大概率也不会走得太远。下一轮等待他们的，很可能仍是法国队，而那样的对抗，对这支球队来说未必能撑住。更何况，这场输给巴拉圭的冷门，也许会成为一次警醒，让这支曾经显赫一时的国家队终于意识到，过去这十年，他们在世界杯上的处境已经相当难看。2018年和2022年，德国队都止步小组赛。再往前看，这支球队在世界杯赛场上的稳定性，早已不复从前。对一支以体系、纪律和大赛底蕴著称的队伍来说，这样的连续失落不是偶然，而是积累出来的结果。今天这一场点球出局，不只是一次失望，更像是一个信号：德国足球必须面对现实，不能再只靠名号说话。“如果第一阶段就出局，这对德国足球来说还不够，”纳格尔斯曼赛后表示，“这是连续第三次被淘汰，所以我们已经不再属于第一档球队。”这番话并不夸张，反而很冷静，也很直接。对于德国队来说，问题已经不是某一场比赛踢得好不好，而是他们是否还配得上外界曾经给予的那种信任与定位。巴拉圭抓住了属于自己的夜晚反过来看巴拉圭，这可能是他们本届世界杯最重要的一场胜利，甚至也许会成为他们世界杯历史上最值得记住的夜晚之一。无论接下来他们在本届赛事中还能走多远，至少在波士顿，他们已经留下了属于自己的名字。这支巴拉圭队并不耀眼，过程也谈不上华丽，但他们扛住了压力，顶住了德国队的名气和经验。在世界杯这种舞台上，很多时候并不是谁更有光环，谁就能站到最后。真正决定结果的，往往是临场的坚韧、执行力，以及在关键时刻能不能把球罚进、把局面守住。巴拉圭这一次做到了，而德国队没有。对德国足球来说，这样的失利会很刺眼，也很难被轻易消化。但从另一个角度看，强队的身份从来不是写在牌子上的，而是要一场一场踢出来。今天，德国队交出的答案，显然不够。巴拉圭把历史写成了现实巴拉圭此前从未在世界杯淘汰赛阶段打进过进球，直到周一面对德国，他们才第一次做到这一点。朱利奥·恩西索先为球队破冰，随后巴拉圭又用一场坚定、顽强、几乎不肯后退半步的防守，把自己送进了16强。最后由何塞·卡纳莱点进制胜点球，也算恰如其分——因为从下半场大部分时间到加时赛，他几乎就是一次次把身体扔到射门线路上，用封堵和对抗把局面一点点扛了回来。当最后一粒点球飞入网窝，看台上那些身穿红白球衣的球迷，已经有人落泪。德国队则在中圈附近缓缓跪倒，场面安静得近乎沉重。对于他们来说，这不是一场普通的出局，而是一场带着强烈反差的失落：带着外界的高期待而来，却在最关键的节点上被彻底按住，连回头整理心情的时间都显得仓促。这届赛事结束后，围绕纳格尔斯曼这支球队的复盘，不会好听。问题已经摆在台面上，且不会因为一场失利就自动消失。“也许我们需要做出很大的改变，我们再看看，”这位前拜仁主帅说，“我们需要为未来寻找一些解决方案。今天我不想展开细节，但确实有些地方必须被调整。”这番话并不激烈，却足够直白。对于一支曾经把自己摆在世界顶级位置上的球队来说，这样的表态本身就说明，麻烦已经不只是临场失准，而是结构性的，是需要从更深处去处理的。德国的疑问，从小组赛就已经露头而对巴拉圭来说，故事到这里其实已经赢了大半。至于下一轮是不是要面对姆巴佩和法国，那已经是另一回事。能够在预选赛里先后击败巴西和阿根廷的球队，如今又把德国这样一块硬骨头啃了下来，履历表上再添一笔历史性结果，完全站得住脚。巴拉圭球迷不会忘记这一夜，不会忘记自己是在什么地方、以什么方式，见证球队在世界杯上击败德国。巴拉圭继续往前走，德国的余波则从此开始发酵。Paraguay knocked Germany out of the World Cup on Monday by winning an enthralling penalty shootout. Robert Cianflone/Getty Images从数据上看，德国在第一阶段打进了10球，没有任何球队比他们更多，并且以E组头名出线。表面上，这样的成绩足够体面，甚至还带着一点强队应有的锋芒。可问题是，很多迹象其实早就埋下了。小组赛对库拉索、科特迪瓦，尤其是输给厄瓜多尔那场，德国队都出现过让人担心的阶段。领先时不够稳，受压时处理不够果断，整支球队的节奏并没有真正站到“统治比赛”的高度上。所以，今天这场失利并不是凭空落下的雷。它更像是前面几次警报之后，终于响起的一声巨响。对德国足球来说，眼下最刺眼的，不只是输球本身，而是那种越来越难以回避的现实：他们仍然有名气，有历史，有一套让外界熟悉的框架，但在真正决定命运的夜晚，这些东西已经不足以自动换来结果。纳格尔斯曼坚持认为，德国队本来有足够机会拿下巴拉圭，也把加时赛中塔头球被VAR判无效这次决定称作“一个笑话”。但这一晚，绝不是靠运气偷来的结果。巴拉圭在上半场配得上领先，除了哈弗茨扳平那一球，他们大体上都把德国队压在了自己的节奏之外。赛前，纳格尔斯曼和他的球员已经承受了不少批评。赛后，这些声音只会更多，而且会沉得多。尤其是上半场，德国踢得相当糟糕。巴拉圭把比赛拖进了自己想要的样子纳格尔斯曼在周日的新闻发布会上把巴拉圭形容为“一个令人不舒服的对手”，事实也确实如此。阿尔法罗的球队防线收得很深，阵型保持得很紧凑。每一次死球、每一次中断，他们都尽可能把时间拉长，把比赛切得支离破碎，不让德国队建立起连续的进攻段落。德国队明显不适应这种缺少流畅性的比赛。相反，是巴拉圭更懂得利用为数不多的前插机会。比赛才开始30秒，门将诺伊尔就被迫做出一次扑救，化解了Júnior Alonso的射门。诺伊尔在国内的主力位置一直备受质疑，这样的开局并没有帮他减轻压力，反而又把那层不安摆到了台面上。从那之后，巴拉圭几乎很少再越过中线，直到上半场结束前，他们才再次制造出像样的威胁。那一回，Matías Galarza的套边前插处理得很聪明，随后送出一记有力的传中，Enciso在禁区内甩头攻门，把球顶进了网窝。德国队在那一段时间的防守站位和盯人都出了问题，整个画面很难让人相信这是一支被视作夺冠热门的球队。德国的回应来得太迟，也不够稳下半场，德国队终于把比分追了回来，哈弗茨完成扳平，但这更像是把局面暂时拉回到同一条线上，而不是彻底扭转了比赛的气势。巴拉圭并没有慌，他们继续按自己的方式踢，继续把空间压缩，把德国队的推进拆得很碎。比赛到了这个阶段，德国队的问题已经不只是“没能进球”，而是他们在对抗、跑位、节奏控制上的每一个环节，都没有显示出足以压住对手的稳定性。纳格尔斯曼当然可以说球队有机会，可以说塔的进球被吹掉让人难以接受，但从整场走势看，德国队并没有拿出那种应该由他们掌控结局的姿态。相反，巴拉圭更像是那支知道自己该怎么踢、也更清楚该怎么把优势一点点攒起来的球队。德国队名义上更强，阵容看起来也更豪华，可在真正的比赛里，场面并不跟着名气走。因此，批评不会只停留在一场失利本身。它会指向更深的地方：这支德国队到底还剩下多少昔日那种把比赛握在手里的能力。赢球靠的是持续施压、稳定执行和关键时刻的果断，而不是历史声望。今天这一夜，巴拉圭把这一点证明得很清楚。巴拉圭继续往前走，德国队则要带着这一场失利，以及它背后更难看的问题，继续面对外界的审视。防线松动，进攻失真在这届赛事开始前，德国队最让人担心的，就是防守。四场比赛打下来，他们没有一场能把球门守住。另一头，进攻端同样拿不出足够的锋利度：上半场的预期进球只有 0.14，这是过去 60 年里世界杯淘汰赛中第二低的半场数据。更刺眼的是，德国队明明握有接近 80% 的控球，却始终没能把这种优势转化成真正的压迫。名气归名气，比赛看内容这就把问题说得很清楚了。德国队看起来还是那支名声响亮、阵容厚实的队伍，但真正进入比赛之后，他们在防守稳定性和前场效率上都没有拿出应有水准。对手并不需要冒太大风险，就能把他们的推进拆散，把节奏压住。德国队有球权，却没有控制力；有场面，却没有杀伤力。这样的表现，和一支传统强队应有的底气，已经差了不止一步。巴拉圭则正好相反。他们没有被控球数字牵着走，始终按自己的节奏站稳阵脚。德国队越急，局面越乱；巴拉圭越稳，优势就越往自己这边倾斜。比赛走到这里，批评自然不会只盯着结果本身，而是会继续追问：这支德国队，究竟还能不能把比赛重新握回自己手里。节奏变了，德国却没能把局面拉回来德国队在前45分钟的进攻速度，明显像是在应付福克斯堡下午时分的闷热。到了下半场，随着约书亚·基米希回到中场，节奏确实有所提速，但巴拉圭始终没有被逼到失控的边缘。真正的麻烦，其实在点球大战之前就已经开始发酵。德国人一贯以点球稳健著称，可这一次，站上十二码的几名球员，明显缺少那种理应有的笃定。哈弗茨和尼克·沃尔特马德的射门，都被奥兰多·吉尔扑出。这样的场面，很难不让人联想到整支球队当时的心态：不是没有机会，而是机会一旦来到脚下，处理得不够冷静、不够果断。对于德国队这样级别的队伍来说，这类细节本不该成为决定性问题，可偏偏在这一夜，它们一个接一个地冒了出来。巴拉圭也不是没有犯错。<视频1>他们同样错过了两次提前锁定胜局的机会。可当塔赫站上点球点，试图把势头重新拉回德国队这一边时，他把球直接踢上了波士顿的夜空。那一脚高出，几乎也把德国队最后一点翻盘的气势一并带走。随后，整场表现出色的卡纳莱没有再给对手机会，抓住了巴拉圭第三次终结比赛的机会，一击定音。纳格尔斯曼被迫面对现实，质疑不会立刻结束纳格尔斯曼很快又回到了镜头前，去面对随后必然到来的追问。那不是一两个记者的好奇，而是所有人都绕不开的现实：这支德国队，到底还能不能在关键时刻把自己从泥里拔出来？“你会继续担任主教练吗？”这个问题几乎是必然会出现的。纳格尔斯曼的回答很短：“我希望如此。”说完，他便转身离开。但这不会是最后一次。接下来几天、甚至接下来几周，关于他未来的讨论只会越来越多。因为德国队面对巴拉圭时，给不出答案。防守端没能撑住，进攻端没能撕开，点球点上也没能兑现传统优势。这样一场比赛过后，外界要做的已经不只是复盘比分，而是要开始检视整支球队的结构、信心和方向。从结果看，巴拉圭完成了历史性的一步；从比赛内容看，他们配得上这张通往下一轮的门票。德国队则必须承认，名气不会自动转换成胜利，传统也不会替他们把球送进网里。问题摆在这里，而且不会因为终场哨响就消失。现在开始的，才是真正的检讨。